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RESUMO 
O presente trabalho tem a preocupação de destacar nas 
andanças de dom Quixote e Sancho Pança um processo 
implícito de formação educacional presente nas relações entre 
o cavaleiro e seu escudeiro, em outros termos, um intelectual e 
um analfabeto. Antes disso, cabe retomar a possível formação 
que teve Cervantes na Espanha do século XVI, assim como 
destacar alguns dos princípios de composição poética vigentes 
no período.   
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RESÚMEN 
El presente trabajo tiene la preocupación de destacar en las andanzas 
de don Quijote y Sancho Panza un proceso implícito de formación 
educativa presente en las relaciones entre el caballero y su escudero, 
en otros términos, entre un intelectual y un analfabeto. Antes, sin 
embargo, serán considerados los posibles procesos de formación que 
tuvo Cervantes en la España del XVI y algunos de los principios de 
composición poética propios del periodo.    
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hacerse poeta, según dicen, es  
enfermedad incurable y pegadiza  
 
DQ, I, 6 
 
 
 
 
 
 
ay escritores, hay críticos y hay escritores-críticos. 
Cervantes fue uno de estos últimos.” Assim Riley inicia um de seus 
derradeiros artigos sobre a obra de Miguel de Cervantes, publicado em 
1998, junto com uma série de estudos críticos de outros autores que 
antecedem uma edição do Quixote.1  Por meio desta afirmação, o 
cervantista britânico explicita de forma enfática o pensamento nuclear de 
sua obra crítica dedicada a Cervantes, isto é, o de que o processo de 
invenção de dom Miguel brota de uma intensa conexão entre capacidade 
imaginativa e reflexão crítica.  
Como diz Riley, o próprio Quixote pode ser entendido como um 
texto de crítica literária em um sentido muito particular, o que não 
significa que exista na obra cervantina uma ordenação clara acerca de sua 
poética. Na realidade, os princípios adotados encontram-se dispersos e 
explicitam-se por meio da voz de personagens, pelos comentários do 
narrador, pela arquitetura desafiadora da narrativa, enfim, por uma série 
de estratégias poéticas e retóricas harmonicamente integradas. Ou seja, 
por meio da leitura da obra o leitor usufrui, não apenas do que se narra, 
mas também de como se narra.    
Nesta breve exposição, pretende-se apresentar alguns aspectos 
relacionados com a formação do herói e para isso iniciamos com algumas 
ideias acerca de como teria sido a formação intelectual de Cervantes 
combinada com alguns detalhes acerca de sua biografia e com alguns dos 
princípios poéticos vigentes na época, norteadores de sua narrativa. Com 
a preocupação de focalizar especialmente o Quixote, será privilegiada a 
relação que se estabelece entre o cavaleiro e seu escudeiro que pode ser 
entendida como um exercício de louvor à amizade, algo tão valorizado 
em toda a obra cervantina. 
 
 
Retrato do artista 
                                                 
1 “Teoría literaria” em CERVANTES, Miguel de, Don Quijote, dir. Francisco Rico, Barcelona, 
Instituto Cervantes/ Ed. Crítica, 1998, pp. CXXIX. Todas as citações da obra partem dessa 
edição. 
“H 
   
 
Embora a obra de Miguel de Cervantes tenha cruzado terras e 
mares em seus quatro séculos de existência, o retrato do autor do Quixote 
traz lacunas que não permitem visualizar com detalhes sua história de 
vida. Ao contrário do que ocorre com alguns escritores do mesmo 
período, Cervantes praticamente não deixou vestígios que dessem 
margem a conclusões sobre sua biografia. Além de narrativas em prosa, 
de poesias e de obras dramáticas não deixou escritos que dessem ao 
menos alguns rumos precisos acerca de suas orientações poéticas como o 
fez, por exemplo, Lope de Vega, quando escreve El arte nuevo de hacer 
comedias (1609) – uma sistematização dos princípios de composição e de 
representação cênica por ele adotados desde as últimas décadas do século 
XVI.  Tampouco deixou registros de cartas ou polêmicas travadas com 
poetas contemporâneos como ocorreu com Luis de Góngora, que 
manteve substanciosa correspondência com alguns de seus detratores. 
Cervantes não abriu espaço para esse tipo de especulação, apesar de 
alguns biógrafos ansiosos por conclusões precipitadas ensaiarem 
cruzamentos, às vezes fantasiosos, entre vida e produção artística. O que 
o autor do Quixote nos deixou, no entanto, é decisivo: uma obra que narra 
histórias nunca antes imaginadas, repletas de indagações e controvérsias 
sobre o modo de ser do que hoje – em um sentido amplo – entendemos 
por literatura.  
 Não se sabe ao certo se Cervantes chegou a ter estudos regulares 
em seus anos de formação: há a suposição de ter tido algum contato com 
o colégio dos jesuítas em Sevilha e muito provavelmente frequentou, por 
volta dos vinte anos, o “Estudio Público de Humanidades de la Villa de 
Madrid”, onde os alunos recebiam a preparação necessária para o 
ingresso na Universidade de Alcalá. Nessa ocasião, teria sido aluno de 
Juan López de Hoyos, um religioso antijesuíta de orientação erasmista 
que, em determinado momento, o apresenta como sendo seu “caro y 
amado discípulo”. Embora não seja possível detalhar sua formação 
escolar, o que transparece em sua obra é a ideia de ter sido um grande 
leitor, provavelmente similar ao narrador do Quixote que afirma sobre si 
mesmo ser “aficionado a ler, aunque sean los papeles rotos de las calles” 
(DQ, I, 9)2. Simultaneamente, parece ter sido muito atraído pela arte da 
escritura, como menciona uma de suas personagens – a sobrinha do 
cavaleiro – acerca daqueles que escrevem: “hacerse poeta, según dicen, es 
enfermedad incurable y pegadiza” (DQ, I, 6)3. 
                                                 
2 “[...] sou aficionado a ler até pedaços de papéis pelas ruas”. As citações em português relativas 
ao Quixote partem seguinte edição: Miguel de Cervantes, D. Quixote, trad. Sergio Molina, São 
Paulo, Editora 34, 2002, vol. I, IX, p. 133.  
3 “[...] fazer-se poeta, que, segundo dizem, é doença incurável e contragiosa.” (DQ, I, 6, p. 103)  
   
É certo que a biografia de Cervantes traz uma série de hiatos. Nem 
sequer seu retrato mais difundido poderia ser considerado autêntico. 
Retrato em que se estampa um rosto iluminado, linhas alongadas e olhar 
profundo, nariz fino, levemente adunco, boca pequena encoberta em 
parte por um espesso bigode que se confunde com a barba, ambos 
arrematados por um protuberante rufo. Na verdade, a autoria desse 
retrato foi atribuída a Juan de Jáuregui, pintor e poeta sevilhano, 
provavelmente amigo de Cervantes, porém, ao que parece, o suposto 
quadro teria desaparecido, restando apenas uma cópia, hoje conservada 
na Real Academia Espanhola, em Madri. Assim, o retrato do autor do 
Quixote impresso em muitas páginas de sua obra paira no horizonte das 
incertezas, tanto no que diz respeito à autenticidade do retratista quanto 
às verdadeiras feições do retratado.  
Para surpresa de seus leitores, o próprio Cervantes – ou aquele que 
assume a primeira pessoa no prólogo às Novelas exemplares – constrói o 
seu próprio retrato. Após anunciar sua falta de entusiasmo para redigir a 
presente prefação devido aos problemas que enfrentou com a publicação 
do prólogo relativo à primeira parte do Quixote, lamenta-se da falta que 
lhe faz um amigo capaz de gravar na primeira página do livro a sua 
figura. O autor imagina um amigo hipotético que se encarregaria de fazer 
constar um texto descritivo a seu respeito, isto é, uma mescla de retrato e 
biografia, de modo que desse a conhecer aquele que, como diz, propagou 
tantas invenções na “praça do mundo”. Ao lado de vários fatos que 
compõem sua biografia como as obras que publicou, a batalha 
memorável em que atuou e a marca indelével que daí decorreu, isto é, a 
mão esquerda privada dos movimentos, surge a descrição em tom 
burlesco de suas próprias feições que permitem ao leitor delinear seus 
traços fisionômicos.  
Como supostamente este não seria um texto de sua autoria, 
justifica-se o uso das aspas, apesar da constante autoironia e do tom 
aparentemente distanciado e irreverente em meio a um discurso pseudo 
laudatório.  
 
Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y 
desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien 
proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de 
oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni 
crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor 
puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo 
entre dos extremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, antes blanca que 
morena, algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; este, digo, que 
es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que 
hizo el Viaje del Parnaso, a imitación del de César Caporal perusino, y otras 
obras que andan por ahí descarriadas y quizá sin el nombre de su dueño, 
llámase comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos 
   
años, y cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las 
adversidades. Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de 
un arcabuzazo, herida que aunque que parece fea, él la tiene por hermosa, 
por haberla cobrado en la más alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni 
esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del 
hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria. (NE, pp. 16-17)4 
 
É importante ter em conta que nos tempos de Cervantes os textos 
não eram criados a partir de critérios baseados na subjetividade ou na 
espontaneidade do autor. Ao contrário, a escrita era algo regrado que se 
originava de convenções presentes em tratados de poética e de retórica e 
também em textos que circulavam, cada vez mais, graças às facilidades 
criadas por meio da impressão de livros. A partir dessas convenções, o 
autor deveria ajustar sua capacidade inventiva. No caso específico da 
descrição de pessoa, havia um repertório de atributos que deveriam ser 
respeitados, fossem eles destinados ao elogio ou à vituperação.5        
A descrição das feições cervantinas citada no prólogo às Novelas é 
conduzida na direção do engrandecimento, seja por meio de elogios ao 
homem das armas, que atuou bravamente na memorável batalha de 
Lepanto, seja pela exaltação ao homem das letras, por ter escrito La 
Galatea, o Don Quijote e Viaje del Parnaso. A reunião dessas duas 
atividades, isto é, as armas e as letras correspondia à idealização de uma 
vida plena, tendo em conta a concepção humanista da existência. No 
entanto, o autorretrato parece desmerecer o próprio autor ao compor uma 
figura, no mínimo, duvidosa.  
Além das virtudes evidenciadas por ter aprendido a encontrar 
“paciência diante das adversidades” e da menção a alguns de seus traços 
                                                 
4 As citações relativas à edição espanhola procedem de: Novelas Ejemplares, Ed. de Jorge García 
López, Barcelona, Editorial Crítica, 2001; a tradução ao português procede de: Novelas 
exemplares, trad. de Ernani Ssó, São Paulo, Cosac Naif, 2015, p. 33: “Este que vedes aqui, de rosto 
aquilino, de cabelo castanho, testa lisa e desembaraçada, de olhos alegres e nariz curvo, embora 
bem-proporcionado; as barbas de prata, que não faz vinte anos eram de ouro, os bigodes 
grandes, a boca pequena, os dentes nem miúdos nem numerosos, porque tem apenas seis, e 
estes em más condições e piores disposições, porque não se encaixam uns com os outros; o 
corpo entre dois extremos, nem grande nem pequeno, de cor viva, mais branca que morena; as 
costas meio castigadas e não muito ligeiro de pés – este, digo, é o rosto do autor de A Galateia e 
de Dom Quixote de la Mancha, e do que escreveu a Viagem do Parnaso, à imitação da de César 
Caporal Perusino, e de outras obras que andam extraviadas por aí, talvez sem o nome de seu 
dono. Chama-se comumente Miguel de Cervantes Saavedra. Foi soldado muitos anos e escravo 
cinco e meio, quando aprendeu a ter paciência nas adversidades. Na batalha naval de Lepanto 
perdeu a mão esquerda com um tiro de arcabuz, ferida que, mesmo que pareça feia, ele 
considera bela, por tê-la conseguido na mais memorável e alta ocasião que os séculos passados 
viram, nem esperam ver os futuros, militando sob as bandeiras vitoriosas do filho do raio da 
guerra, Carlos V, de feliz memória.”   
5 Retórica a Herenio, Introd., trad. y notas de Salvador Núñez, Madrid, Gredos, 1997, Libro III, 
pp. 171-190; de Elena Artaza, Ars narrandi en el siglo XVI español. Teoría y práctica, Bilbao, 
Universidad de Deusto, 1989, pp. 186-203. 
 
   
físicos que ressaltam sua jovialidade e inteligência como “olhos alegres”, 
“testa lisa e desembaraçada”, há referências que ficam a meio caminho 
entre o encômio e o vitupério, sobretudo quando se refere ao “nariz 
adunco” – possível indicação de sua origem judaica, algo nada 
recomendável em tempos de Contrarreforma – atenuada pela 
qualificação “bem proporcionado”; aos “dentes mal postos” e “pior 
dispostos”; às “costas encurvadas” e à sua disposição física já limitada 
como se evidencia por meio da menção aos “pés não muito ligeiros”.  
Enfim, trata-se de um retrato que se sustenta por meio da 
inteligência, da juventude, da dedicação às armas e às letras e, ao mesmo 
tempo, carrega o peso da velhice e da decadência física, deixando ao 
leitor o esboço de uma imagem cômica produzida pela incongruência de 
seus próprios traços. Afinal, como bem lembra Cervantes em tom jocoso, 
ainda no prólogo das Novelas Ejemplares, “pensar que dicen verdad los 
tales elogios es disparate, por no tener punto preciso ni determinado las 
alabanzas ni los vitupérios” (NE, op. cit., p.17).6 Além do mais, o artifício 
usado nesse fragmento do prólogo ultrapassa a figuração e aponta para 
um procedimento que se reitera em outros prólogos cervantinos quando 
o autor utiliza a primeira pessoa. Longe de servir como base documental 
para traçar eventualmente algumas linhas mestras de sua biografia ou de 
seu pensamento, a composição desses textos é bem mais complexa e não 
permite conclusões apressadas. A presença desse suposto “amigo” 
introduzido no prólogo das Novelas Exemplares, quem se encarregaria de 
traduzir em palavras sua imagem esculpida, é um recurso recorrente que 
aparece nos prólogos cervantinos quando, dirigindo-se ao leitor e usando 
a primeira pessoa num registro supostamente referencial, Cervantes 
acaba multiplicando as vozes, desdobrando-se em um “ele” que emite 
opiniões a seu próprio respeito. Como diz Jean Canavaggio, em seus 
prólogos Cervantes apresenta-se em constante mise en scène de si mesmo, 
num movimento em que se revela e se oculta simultaneamente, 
dificultando a configuração precisa do retrato do escritor.7 Sendo assim, 
os traços esfumados do autorretrato é o resultado de um procedimento 
que tem muito a ver com sua poética e, provavelmente, muito pouco com 
o seu semblante na vida real. 
Muitas vezes seus biógrafos trataram de sublinhar nuances de sua 
história de vida privilegiando a figura do “gênio” submetido à 
precariedade das condições materiais, como se houvesse uma relação 
direta e proporcional entre a estreiteza material e a propalada genialidade 
do autor. Certamente, a vida de Cervantes parece não ter sido fácil, como 
                                                 
6 […] é um disparate pensar que tais elogios dizem piamente a verdade, já que nem as 
louvações nem os vitupérios têm exatidão nem fundamento.” (NE, p. 34) 
7 Jean Canavaggio, Cervantes: entre vida y creación, Alcalá de Henares, Centro de Estudios 
Cervantinos, 2000. 
   
é condição própria dos humanos, no entanto, seria no mínimo temerário 
chegar a conclusões que dizem mais dos anseios ou da imaginação do 
biógrafo do que do próprio biografado, ou que estabelecem uma rede de 
causalidades entre vida e obra, confundindo o autor com sua personagem 
quixotesca, por exemplo, com a perspectiva de adivinhar, interpretar ou 
justificar quais teriam sido os movimentos mais subjetivos presentes na 
composição de determinados episódios.  
 Apesar das lacunas biográficas, talvez seja o caso de destacar uma 
das feições do artista que deixa marca indelével em sua obra: os laços de 
extrema simpatia que estabelece com seu leitor, convertendo sua escritura 
em momentos primorosos de reflexão e entretenimento. No prólogo às 
Novelas Exemplares, como quem trata de situar o lugar que ocupa a leitura 
em meio à variedade do dia a dia, diz: “[…] no siempre se está en los 
templos; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los 
negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreación donde el 
afligido espíritu descanse.” (NE, p. 18.) 8    
 
“Escribo como hablo” 
 
Não é raro encontrar um leitor que, após empreender a leitura do 
Quixote, fique surpreso ao constatar a capacidade comunicativa do texto 
cervantino, apesar dos quatro séculos que nos separam. Esta suposta 
facilidade de leitura não deve ser entendida, no entanto, como o resultado 
de um exercício que prima pela espontaneidade na escritura, como se a 
obra fosse fruto de uma escritura desatada. Na realidade, essa aparente 
naturalidade é fruto de um conjunto de artifícios que supõe um trabalho 
criterioso de composição.  
No século XVI ibérico os escritores, de um modo geral, passaram 
a adotar um preceito que consistia em fazer com que os textos escritos 
reproduzissem a língua falada. Além do propósito de dignificá-la e de 
elevar o castelhano ao patamar de uma língua culta, havia também a 
ideia de conceder à língua escrita uma maior naturalidade, precisão, 
clareza e simplicidade. É preciso ter em conta que, na época, a língua 
castelhana tratava de conquistar um estatuto próprio e ainda era bem 
recente e pouco difundida a publicação de sua primeira gramática 
escrita por Antonio de Nebrija e publicada em 1492. Alguns autores se 
empenhavam em escrever seus textos nesta língua, e não em latim, 
como ocorria na maior parte das vezes, e nesse caso a buscada 
naturalidade se associava também ao uso da língua castelhana como 
sendo “natural”. Ou seja, o “escribo como hablo” se associava não 
                                                 
8 “[...] nem sempre se está nos templos; nem sempre se ocupam os oratórios; nem sempre se lida 
com negócios, por mais importantes que sejam. Há horas de recreação, para que o espírito aflito 
descanse.” (NE, p. 34)   
   
apenas à naturalidade na escrita, mas também à utilização da língua 
romance, isto é, o castelhano. 
Este preceito circulou no universo social do século XVI e aparece 
como um dos temas de discussão em uma obra que teve grande 
circulação na sociedade de corte intitulada O Cortesão (1528), de autoria 
de Baldassare Castiglione, um italiano que frequentou tanto o mundo 
cortesão italiano como também a corte espanhola. Um dos tópicos 
defendidos na obra diz respeito à ideia de que o texto escrito deveria 
corresponder à fala, criando assim o consenso em torno da ideia de que 
“escrever é um modo de falar”, o que corresponde, em outros termos, 
ao preceito do “escribo como hablo”.9 
Poucos anos após a publicação de O Cortesão, isto é, entre 1535 e 
1536, Juan de Valdés redige uma verdadeira apologia à língua 
castelhana nos moldes do diálogo humanista sob o título Diálogo de la 
lengua, que será conhecido em forma de manuscrito apenas na segunda 
metade do século XVI. Nessa obra estão presentes, não apenas a defesa 
da língua vernácula frente ao latim, como também a importância da 
naturalidade quanto ao estilo, em detrimento de toda e qualquer 
afetação considerada como uma prática criticada e rejeitada por alguns 
pensadores. Como aparece no Diccionario de Autoridades, a afetação 
correspondia a um vício e surgia quando havia um cuidado exagerado 
que se traduzia em obras, palavras ou adornos.  
No entanto, é preciso ter em conta que, ao invés do que 
aparentemente poderia parecer, a naturalidade no estilo não 
correspondia à noção de um discurso espontâneo que brotava 
livremente. Ao contrário, supunha ponderação, cálculo, enfim, uma 
criteriosa operação racional que previa a recorrência a variados 
artifícios que, por sua vez, resultava numa aparência de naturalidade. 
O conceito do “escribo como hablo” correspondia ao preceito da 
perspicuitas da retórica clássica, retomado por Juan Luis Vives em sua 
Arte retórica e definido como “uma descrição muito evidente que atrai 
aquele que ouve como se a coisa estivesse presente”.10 Desse modo, a 
clareza (ou a perspicuidade) era considerada como uma das virtudes 
da elocução, enquanto que a obscuridade e a afetação não passavam de 
um vício. 
Quando Cervantes publica a primeira parte do Quixote, em 1605, 
esta tendência já começava a ceder espaço para uma orientação 
divergente que tratava de alargar a distância entre res e verba, entre as 
palavras e as coisas com a perspectiva de se chegar a uma forma 
                                                 
9 Ver de Baldassare CASTIGLIONE, El Cortesano, Trad. Juan Boscán, Ed. de M. Pozzi, Madrid, 
Cátedra, 1994, Libro I, p.152. 
10 Juan Luis VIVES, El arte retórica, Introducción de Emilio Hidalgo-Serna, traducción y notas de 
Ana Isabel Camacho, Barcelona, Anthropos, 1998, p. 223. 
   
poética que privilegiasse a capacidade engenhosa de penetrar nos 
assuntos da forma mais distante e inesperada, tratando de extrair das 
coisas, por meio das palavras, suas propriedades mais ocultas.  
Cervantes, que publica toda sua obra nas duas primeiras décadas 
do século XVII, com exceção de La Galatea, foi um dos últimos 
representantes da orientação que tinha em mente o princípio do 
“escribo como hablo”, tão própria do século XVI. Tendo em mãos este 
dado, é instigante ler o Quixote, uma obra que tem como eixo de 
sustentação o longo diálogo entre o cavaleiro e seu escudeiro, entre o 
letrado e o analfabeto, observando as inúmeras situações narradas e as 
ponderações feitas pelas personagens acerca da língua falada e da 
língua escrita. Além disso, Cervantes não apenas optou por uma escrita 
pautada pela “naturalidade” como também soube ridicularizar como 
Erasmo, em Elogio da loucura (1509), a afetação no estilo e o pedantismo 
como modo de produzir a aparência de erudição.  
Por outro lado, o conjunto de seus possíveis leitores foi também 
uma constante preocupação em sua obra, em especial, na composição do 
Quixote em que tudo se inicia pela leitura e pela construção de uma 
personagem que, mais do que nada, é vítima de suas próprias leituras.   
 
Alguns princípios poéticos   
 
É muito provável que Cervantes tenha tido contato, não apenas 
com algumas poéticas vigentes na Itália, sobretudo nos cinco anos em que 
viveu em Nápoles, mas também com preceptivas espanholas e, entre elas, 
a Philosophía Antigua Poética de López Pinciano, publicada em 1596, que 
retoma essencialmente as ideias da Poética de Aristóteles e da Arte Poética 
de Horácio.11 Além do mais, a leitura dos clássicos gregos e latinos fazia 
parte do repertório dos letrados, assim como a leitura dos textos 
contemporâneos, o que se observa na obra cervantina por meio de um 
diálogo intenso que se estabelece com variadas formas discursivas, orais e 
escritas.    
O Quixote, sem dúvida, é a obra onde esses “diálogos” ocorrem de 
modo mais marcante por meio de situações nas quais são retomadas 
várias das formas em uso como as chamadas novelas sentimental, 
mourisca, pastoril, picaresca, os contos breves, os provérbios, o 
romanceiro, o diálogo humanista, enfim, um amplo conjunto de textos 
que circulavam sob a forma escrita e, em alguns casos, também sob a 
forma oral. Mas além de se criar situações narrativas nas quais estas 
formas textuais são parodiadas ou simplesmente retomadas, as próprias 
personagens muitas vezes dialogam sobre a arte poética e sobre obras em 
                                                 
11 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Philosophía antigua poética, Ed. de Alfredo Carballo Picazo, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1973. 
   
geral, fazendo com que em várias ocasiões alguns dos princípios de 
composição poética apareçam como objeto de discussão em meio à 
matéria narrativa. Afinal, e de modo muito particular, o Quixote pode ser 
considerado como uma obra que versa sobre o que hoje designamos 
“literatura” num sentido amplo, envolvendo a invenção e disposição da 
fábula, o diálogo com variados gêneros, os processos de enunciação e o 
complexo da recepção.  
A obra de Cervantes – e de modo muito especial o Quixote – 
apresenta várias reflexões em meio à narração acerca dos princípios de 
composição adotados como se o narrador dialogasse implícita e 
explicitamente com personagens, com o suposto autor, com o tradutor, 
com os próprios leitores e consigo mesmo sobre os rumos a seguir e 
sobre a composição de episódios já narrados fazendo com que o leitor 
seja convidado a refletir, não apenas sobre o que se narra, mas também 
sobre o modo de narrar. Como menciona no prólogo às Novelas 
exemplares, Cervantes projetava sua obra de ficção como um jogo, que 
nos dias de hoje corresponderia a uma mesa de bilhar, na qual os 
jogadores fossem o autor e o leitor. Como diz,  
 
Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de 
trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras, 
digo, sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y 
agradables antes aprovechan que dañan.” (NE, Prólogo, p. 18)12  
 
Assim, é plenamente possível ler a obra cervantina e, em especial, 
as andanças de dom Quixote e Sancho, como um amplo debate que incide 
fundamentalmente sobre os variados usos da linguagem, sobre o conceito 
de imitação e de verossimilhança que supunham, entre outras coisas, o 
que hoje poderíamos entender como sendo um diálogo entre verdade 
poética e verdade histórica.  
A verossimilhança era considerada como elemento 
imprescindível na elaboração da fábula e esta, por sua vez, deveria ser 
entendida como uma imitação. Caso não o fosse seria considerada 
inverossímil, correndo o risco de ser classificada como um disparate, 
equiparado às fábulas milesias, isto é, aos relatos breves e fictícios 
produzidos na região de Mileto, na Grécia antiga, que tinham a 
preocupação primordial de deleitar. Nesses relatos poderiam intervir 
tanto pessoas quanto animais, seres animados quanto inanimados 
sujeitos a acontecimentos mágicos ou sobrenaturais. Na época, as 
fábulas milesias eram equiparadas aos livros de cavalaria, muitas vezes 
                                                 
12 “Minha intenção foi colocar na praça de nossa república uma mesa de bilhar, onde cada 
um pode se divertir, sem prejuízo dos sapeadores; digo, sem prejuízo da alma nem do 
corpo, porque os exercícios honestos e agradáveis são mais proveitosos que prejudiciais.” 
(NE, p. 34) 
   
julgados inverossímeis, o que gerava críticas radicais ao gênero como 
aparece com frequência no Quixote por meio de debates “literários” 
travados entre personagens. Da mesma forma, renomados moralistas 
censuravam estas obras por considerá-las mal escritas por não 
respeitarem os critérios da verossimilhança e por incitarem ao ócio e ao 
puro deleite. 
A verossimilhança na composição da fábula era, portanto, uma 
condição fundamental e, como dizia López Pinciano, em sua Philosophía 
antigua poética (1596) uma fábula inverossímil seria como uma ação que 
não imita coisa alguma. No entanto, se por um lado a fábula deveria ser 
semelhante à verdade, fingindo de forma plausível, por outro, deveria 
também provocar a admiração (admiratio) no sentido de surpreender e 
impressionar o leitor ao apresentar acontecimentos novos e raros, algo 
não visto e jamais ouvido, de modo a propiciar o deleite. Nesse caso, o 
poeta deveria harmonizar em sua fábula duas orientações aparentemente 
contrárias, isto é, compor uma fábula que fosse verossímil e que ao 
mesmo tempo provocasse a admiração. Assim, nos tempos de 
Cervantes, a composição da fábula exigia uma complexidade capaz de 
articular estes dois princípios simultaneamente, despertando no leitor 
um grande estímulo por algo excepcional sem sair, no entanto, dos 
parâmetros da verossimilhança. Ao ler o Quixote, o leitor poderá 
comprovar as inúmeras vezes em que o narrador, o suposto autor árabe – 
Cide Hamete Benengeli – e mesmo as personagens se referem à 
“verdade” do que se narra e também à “admiração” que determinada 
ação, acontecimento ou fala poderia despertar. 
Não apenas a verossimilhança e a admiração eram fundamentais 
na fábula. O deleite e o ensinamento também eram requisitos 
imprescindíveis. Segundo a Arte poética de Horácio, também retomada 
por Pinciano, o deleite por si só seria prejudicial uma vez que não 
possibilitaria o ensinamento e conduziria o leitor ao espaço da pura 
fantasia, alheio a seu próprio mundo como ocorria nas fábulas milesias 
ou nas novelas de cavalaria que transitavam por terras distantes e 
imaginárias, povoadas por elementos maravilhosos. Em um mundo em 
que os vícios representavam constante ameaça para as virtudes era 
fundamental que o princípio do utile dulce estivesse presente na 
composição da fábula, isto é, que o deleite viesse sempre acompanhado 
de algum ensinamento.  
Assim, verossimilhança e admiração, deleite e ensinamento eram 
alguns dos componentes fundamentais da fábula – para utilizar a 
terminologia de Pinciano – que, embora parecessem combinações 
contraditórias caberia ao autor encontrar o ponto de equilíbrio entre elas, 
construindo, por meio de artifícios da linguagem, narrativas que fossem 
verossímeis, admiráveis, deleitáveis e edificantes.  
   
O Quixote, assim como outras obras cervantinas, encena o jogo das 
regras de composição em uso e, por mais “admiráveis” que sejam as 
aventuras do cavaleiro, o texto se atém aos parâmetros da 
verossimilhança por meio da criação de variados artifícios, entre eles, as 
frequentes intervenções de Sancho Pança questionando a autenticidade 
das aventuras de seu amo.  
 
Dom Quixote e Sancho Pança 
 
 As duas personagens – provavelmente as mais cativantes que a 
literatura já produziu – são construídas por meio de um amplo diálogo 
que acompanha toda a obra, em meio a várias aventuras. A convivência 
entre ambos supõe intercâmbio de ideias apesar das frequentes 
divergências, o que não impossibilita uma profunda admiração mútua 
entreamada por reiteradas críticas recíprocas. Desde o momento em que 
Sancho passa a fazer parte das andanças de dom Quixote, é 
surpreendente ver o diálogo que vai sendo construído entre eles, sendo o 
escudeiro um rústico lavrador e analfabeto ao lado de um cavaleiro 
letrado que parece não ter feito outra coisa na vida a não ser ler livros e 
refletir sobre eles. De certo modo, seria possível entender a obra como 
sendo a narração da história de uma grande amizade entre o cavaleiro e 
seu escudeiro, ponderada por vários ângulos segundo as vicissitudes de 
cada um. Uma história que de um modo geral encontra nas loucuras do 
cavaleiro as situações mais admiráveis e nas ponderações de Sancho, as 
mais verossímeis; em ambos, momentos de grande deleite e, ao mesmo 
tempo, de grande ensinamento.  
 Na realidade, Sancho não teve a oportunidade de acompanhar os 
primeiros passos de dom Quixote quando este sai pela primeira vez de 
sua aldeia, levando armas e vestimenta similar às dos cavaleiros andantes 
e quando é armado cavaleiro por um suposto castelão ficando, portanto, 
autorizado a fazer uso das armas sempre em defesa dos princípios da 
cavalaria. Ao não presenciar esta cena de velado escárnio que se dá em 
uma hospedagem – e não em um castelo – com a atuação de um 
estalajadeiro de viés pícaro –  e não de um castelão –  Sancho não poderia 
supor em que condições seu amo se fez cavaleiro andante. Quando passa 
a integrar a narração, já no capítulo VII da primeira parte, ele tem em 
mente o governo de uma suposta “ínsula” que seu amo lhe prometera 
para o dia em que tivesse conquistado fama e reconhecimento. Sendo 
assim, Sancho não tem ideia das loucuras do cavaleiro e somente aos 
poucos vai tratando de conhecer seu modo de funcionamento.     
 O respeito e a admiração que ele tem em relação a dom Quixote lhe 
dificulta, inicialmente, se contrapor às suas loucuras, embora sinta a 
responsabilidade de adverti-lo quanto a seus equívocos: moinhos não são 
   
gigantes, carneiros não são exércitos, estalagens não são castelos.  
Somente no capítulo XX da primeira parte, Sancho se dá conta de que é 
impossível convencê-lo e contrapor-se a ele por meio de seus próprios 
argumentos e, sendo assim, encontra outro modo para poder, ele 
também, dirigir a ação segundo seus interesses. Sancho descobre que 
pode enganar seu amo, quando assim lhe convém, e se mostra 
plenamente eficiente em sua estratégia. A partir de então, ganha outro 
estatuto e fica mais senhor de sua ação, chegando, inclusive, a indagar 
dom Quixote sobre o modo como os escudeiros costumavam receber seus 
salários, se por empreita ou por jornada; pergunta esta que causa certa 
perturbação no cavaleiro ao se dar conta de que sua autoridade deveria se 
alicerçar em bases mais firmes.    
 As consequências desse crescimento de Sancho são fundamentais 
para o desenvolvimento da narrativa, tanto da primeira quanto da 
segunda parte da obra, sobretudo no que diz respeito às relações 
estruturais que envolvem a sem par Dulcineia. Com a interferência e 
manipulação progressiva de Sancho no que diz respeito a vários temas e 
alguns encaminhamentos da ação que ele acaba determinando, a 
Dulcineia merece atenção especial pois ela própria, graças à intervenção 
do escudeiro, escapa das mãos do cavaleiro que já não tem poderes para 
interferir em seu destino. O que desencadeia de modo decisivo este 
empoderamento de Sancho – para utilizar um termo tão recorrente nos 
dias de hoje – ocorre no capítulo X da segunda parte, quando Sancho 
inventa o encantamento da dama etérea em uma rústica lavradora. Os 
personagens leitores da primeira parte da obra, que interveem na 
segunda parte, mais precisamente, o bacharel Sansão Carrasco e os 
duques, aproveitarão ao máximo o encantamento de Dulcineia idealizado 
por Sancho para a produção de momentos desafiadores para o cavaleiro, 
repletos de burlas, de admiração e comicidade.  
Enfim, como bem adverte o autor no prólogo da primeira parte da 
obra, tão importante é o cavaleiro quanto seu escudeiro e, dirigindo-se ao 
leitor, conclui a prefação afirmando:  
 
[…] quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso 
Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las 
gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos de caballerías están 
esparcidas.” (DQ, 1, Prólogo) 13 
 
 Na realidade, desde o início dessa convivência dom Quixote 
considera Sancho como seu companheiro, com quem, ao longo de suas 
                                                 
13 “[...] quero que me agradeças o conhecimento que terás do famoso Sancho Pança, seu 
escudeiro, em quem, no meu entender, te dou cifradas todas as graças escudeiras que na caterva 
dos vãos livros de cavalaria estão dispersas.” (Cervantes, D. Quixote, trad. Sergio Molina, São 
Paulo, Editora 34, 2002, p. 36.) 
   
andanças, vai construindo uma grande amizade. Além de instruir seu 
escudeiro sobre os passos, a ação e os princípios da cavalaria andante, 
dom Quixote evidencia uma preocupação educativa em relação a Sancho 
no que diz respeito a seu modo de agir, de pensar e sobretudo no que se 
refere a seu modo de falar. São inúmeras as vezes em que o repreende 
pelo uso desenfreado de provérbios quando os mesmos não coincidem 
com o tema em questão, ou quando, ao narrar um conto breve, Sancho se 
estende em digressões e ditados populares, perdendo o fio da narrativa. 
Enfim, o cavaleiro, além de lutar pela restituição dos princípios da 
cavalaria e do restabelecimento de uma outra ordem no mundo, se 
empenha com o rigor devido na formação de seu escudeiro. 
 Essa missão de dom Quixote fica evidente em inúmeros momentos 
da obra, no entanto, no capítulo XII da segunda parte, o diálogo entre eles 
se torna especialmente cômico, embora evidencie os progressos do 
escudeiro. Nesse momento, Sancho diz ter aprendido muito com seu amo 
e acaba produzindo metáforas versáteis ao estabelecer diversas ordens de 
analogia. Na véspera eles haviam tido um grande desentendimento com 
um grupo itinerante de atores e dom Quixote, que se dizia um admirador 
da arte dramática, lamenta o ocorrido. Começa a tecer comentários sobre 
a representação teatral, a cenografia e a ilusão de verdade que uma cena é 
capaz de produzir, como se estivesse introduzindo seu escudeiro na arte 
especular da representação, evidenciando os benefícios que a “comédia” 
traz para a república, “poniéndonos um espejo a cada passo delante, 
donde se veen al vivo las acciones de la vida humana” (DQ, 2, XII).14 E a 
propósito, diz a Sancho: 
    
[…] ninguna comparación hay que más al vivo nos represente lo que somos 
y lo que habemos de ser como la comedia y los comediantes; si no, dime: 
¿no has visto tú representar alguna comedia adonde se introducen reyes, 
emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros diversos personajes? 
Uno hace el rufián, otro el embustero, este el mercader, aquel el soldado, 
otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y acabada la comedia y 
desnudándose de los vestidos della, quedan todos los recitantes iguales. 
(DQ, 2, XII)15    
  
  Sancho simplesmente retruca afirmando já ter visto representações 
de comédias, mas dom Quixote deseja ir mais adiante em sua reflexão e 
                                                 
14 “[...] pondo-nos um espelho defronte a cada passo, onde se veem ao vivo as ações da vida 
humana” (DQ 2, XII, p. 162). 
15 “[...] nenhuma comparação há que mais ao vivo nos represente o que somos e o que havemos 
de ser como a comédia e os comediantes. Se não diz-me: já não viste representar alguma 
comédia onde se veem reis, imperadores e pontífices, cavaleiros, damas e outros vários 
personagens? Um faz de rufião, outro de embusteiro, este de mercador, aquele de soldado, 
outro de simples discreto, outro de enamorado simples. E acabada a comédia e despindo-se dos 
vestidos dela, ficam todos os atores iguais. (DQ 2, XII, 2002, p. 162) 
   
se arrisca a estabelecer uma analogia entre a arte da representação e a 
própria vida, que ao chegar ao seu fim ou ao se deparar com a morte, se 
desfaz de suas fantasias e é conduzida para a sepultura igualando todos 
os mortais. A essas alturas, julgando-se senhor da situação, Sancho 
arrisca-se a avaliar a originalidade da comparação que seu amo acaba de 
fazer e lança mão de outra analogia que equipara a representação 
dramática e a vida humana ao jogo de xadrez: 
 
—Brava comparación —dijo Sancho—, aunque no tan nueva, que yo no la 
haya oído muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que 
mientras dura el juego cada pieza tiene su particular oficio, y en 
acabándose el juego todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en 
una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura. (DQ 2, XII)16  
 
 A essas alturas, dom Quixote se surpreende com o progresso do 
escudeiro que evidencia um refinamento em sua capacidade intelectual 
capaz de se expressar por meio de novas comparações. É o mestre que 
não pode deixar de apreciar os avanços de seu discípulo: “– Cada día, 
Sancho [...] te vas haciendo menos simple y más discreto” (DQ 2, XII ).17 
Cabe destacar que a “discrição” era considerada uma das qualidades 
mais desejáveis na época, algo que evidenciava uma habilidade especial 
para o discernimento nas mais variadas situações presentes na vida 
social.18 Ao considerar os progressos de Sancho rumo à discrição, o 
cavaleiro lhe faz um grande elogio. O mais interessante é que o escudeiro 
se entusiasma com a avaliação de seu amo e lança mão de nova 
comparação – agora voltada para a relação entre eles dois – de modo que 
o diálogo elevado até então estabelecido entre ambos resvala para o 
baixo, produzindo uma analogia cômica e uma quebra burlesca: 
 
– Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra merced —
respondió Sancho—, que las tierras que de suyo son estériles y secas, 
estercolándolas y cultivándolas vienen a dar buenos frutos. Quiero decir 
que la conversación de vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la 
estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha 
que le sirvo y comunico; y con esto espero de dar frutos de mí que sean de 
bendición, tales que no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena 
                                                 
16 “– Brava comparação – disse Sancho – se bem não tão nova que eu não a tenha ouvido muitas 
e diversas vezes, como aquela do jogo de xadrez, que enquanto dura o jogo cada peça tem seu 
particular ofício, e em se acabando o jogo todas se misturam, juntam e baralham, e dão com elas 
num saco, que é como dar com a vida na sepultura.” (DQ, 2, XII, 2007, p. 162.)  
17 “– A cada dia, Sancho – disse D. Quixote –, te vais fazendo menos simples e mais discreto.” 
(DQ, 2, XII, 2007, p. 162.)   
18 Sobre o conceito de “discrição” na obra de Cervantes, ver, de minha autoria, A narrativa 
engenhosa de Miguel de Cervantes (São Paulo, Edusp/Fapesp, 2012). 
   
crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mío. (DQ 
2, XII)19 
 
  Dom Quixote, equiparado agora ao esterco que adubou a mente 
engenhosa de Sancho, nada mais tem a dizer a não ser achar graça nas 
palavras do escudeiro: 
 
Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y parecióle ser 
verdad lo que decía de su emienda, porque de cuando en cuando hablaba 
de manera que le admiraba […].20 (DQ 2, XII)    
 
 Todo esse diálogo ocorre após o encantamento de Dulcineia 
inventado por Sancho dois capítulos atrás – um artifício para livrar-se de 
uma mentira dita a seu amo, ainda na primeira parte, quando afirmou ter 
entregue a carta do cavaleiro a sua dama. Mentira sobre mentira, assim 
seguirá Sancho até que mais adiante, em pleno palácio dos duques, terá 
que pagar caro por todas as sucessivas trapaças até então realizadas. 
Apesar disso, Sancho a cada momento se mostra mais preparado para 
enfrentar as agruras da vida de escudeiro de um cavaleiro andante muito 
singular.   
 São vários os momentos em que a convivência entre ambos os 
protagonistas oferece especial interesse em consonância com uma 
organização narrativa que se ajusta aos princípios estabelecidos pela 
poética vigente. E, para concluir, vale retomar as palavras de Sancho 
quando, no capítulo XXXIII da segunda parte, em conversa reservada 
com a duquesa e suas damas e tendo já recebido a oferta do governo de 
uma “ínsula”, ela põe em risco suas pretensões de governador por 
considerá-lo louco, uma vez que ele segue piamente a outro louco. Neste 
momento, Sancho explicita da forma mais humana e discreta sua 
fidelidade a dom Quixote, por mais que esta atitude virtuosa possa 
inviabilizar o seu tão pretendido governo:  
 
[…] no puedo más, seguirle tengo; somos de un mismo lugar, he comido su 
pan, quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy 
fiel, y, así, es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala 
y azadón. Y si vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido 
                                                 
19 “– Ora, um pouco da discrição de vossa mercê me houvera de pegar – respondeu Sancho –, 
pois as terras que por si são estéreis e secas, estercando-as e cultivando-as vêm a dar bons 
frutos. Quero dizer que a conversação de vossa mercê tem sido o esterco que sobre a estéril 
terra do meu seco engenho tem caído; a cultivação, o tempo que faz que lhe sirvo e comunico; e 
com isto espero dar de mim frutos que sejam de benção, tais que não desdigam nem deslizem 
das sendas da boa criação que vossa mercê tem feito no sáfaro entendimento meu.” (DQ, 2, XII, 
2007, p. 162-4)  
20 “Riu-se D. Quixote das afetadas razões de Sancho, mas pareceu-lhe ser verdade o que dizia da 
sua emenda, pois de quando em quando falava de maneira que o admirava [...].” (DQ, 2, XII, 
2007, p. 162-4) 
   
gobierno, de menos me hizo Dios, y podría ser que el no dármele 
redundase en pro de mi conciencia, que, maguera tonto, se me entiende 
aquel refrán de «por su mal le nacieron alas a la hormiga», y aun podría ser 
que se fuese más aína Sancho escudero al cielo que no Sancho gobernador. 
(DQ, II, XXXIII)21   
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21 “[...] não posso outra coisa, tenho que seguir com ele: somos do mesmo lugar, comi do seu 
pão, lhe quero bem, é agradecido, me deu os seus jericos, e por cima de tudo eu sou fiel, e por 
isso é impossível que nos possa separar outra coisa que não seja a pá da terra. E se vossa 
altanaria não quiser que se me dê o prometido governo, de menos me fez Deus, e pode ser que 
o não receber redunde em prol de minha consciência, pois apesar de tolo bem entendo aquele 
ditado que diz “por seu mal nasceram asas à formiga”, e até pode ser que mais asinha chegue 
ao céu o Sancho escudeiro que o Sancho governador. (DQ, 2, XXXIII, 2007, 411) 
